CANCIÓN TRISTE DE LA CAMPA

Es tan triste esta canción que ayer la comencé por el capítulo final.
Es tan triste esta canción que ayer despertó revuelo, polémica y desazón.
Es tan triste esta canción que hoy quiero contaros el capítulo más bonito, el único que se debería haber escrito...

***

Érase una vez, en un reino lejano llamado Ibias, un idílico lugar que todos conocían como La Campa. Eran tiempos en los cuales los carteles en la carretera no resultaban necesarios para identificar el lugar; en los que tampoco nadie especificaba “de Tormaleo”, porque aunque hay otras campas en Ibias, ninguna igualaba en belleza a la nuestra; en los que la denominación “área recreativa” era algo sumamente extraño e innecesario porque ¿qué era la Campa entonces sino una zona de recreo?

No había bancos de pino entonces, ni mesas tratadas contra insectos y bichitos molestos. La gente se sentaba tan a gusto sobre su chaqueta extendida en la hierba, que entonces crecía lozana y poblada de manzanilla. Era una época en la que no estaba prohibido cogerla, en la que los niños crecíamos aprendiendo a diferenciarla del “maligno” manzanillón, que era más grande y mucho más amargo tomado en infusión, y que aviesamente se entremezclaba entre sus primas pequeñas para confundir al incauto.

Riosa tenía la costumbre de pasar por la Campa una vez a la semana sobre las cinco de la tarde con aquella furgoneta que era un verdadero supermercado rodante. La promesa de los Dalkys de chocolate evitaba que protestáramos demasiado cuando a las tres de la tarde, en pleno bochorno veraniego, había que salir de casa para recorrer la entonces inacabable pista sin asfaltar para llegar a hacer la compra.

El camino era tan mágico como el destino: primero cogíamos amorodos (fresas silvestres) antes de la Redonda; luego cruzábamos el rigueiro de Fetoira (lugar maldito porque alguna vez habían encontrado perros muertos por el veneno destinado a alguna alimaña); pasábamos con miedo bajo las Peñas del Gato (donde los moros habían escondido uno de sus valiosos tesoros); sorteábamos el Salto del Cura (lugar en el que parece ser que hace años se despeñó un clérigo); y antes de llegar a la fuente que precedía a la Campa, rebuscábamos entre la tierra de las cunetas para encontrar algún fósil nuevo para la colección.

La Campa era tan bella como fría. Pocos días al año se podía uno sentar tranquilamente sin sufrir el azote del viento, pero estábamos acostumbrados. Jugábamos con nuestros barcos improvisados en un canal de riego cercano y nos mojábamos y salpicábamos con el agua del pilón: un orgullo familiar porque llevaba impresa la huella de nuestro abuelo que ayudó en su construcción. Lo llamábamos Nuestro Pilón y nos creíamos en el derecho de taponar con terrones la entrada o salida del agua según nuestro mejor gusto y parecer.

A veces subíamos desde La Campa hasta el repetidor de televisión en lo alto de la sierra del Pandelo. Había un camino entonces entre el brezo y las xestas sin una sola sombra que se apiadara del caminante y en el que las culebras y las lagartijas que tomaban el sol se apartaban rápidamente a nuestro paso. Otras veces tomábamos la pista que va a Cienfuegos y desde la primera curva observábamos con orgullo nuestro Reino: un reino lejano y perdido ya irremediablemente. Un reino que, un maldito día, nos arrebató para siempre el Señor Oscuro y sus secuaces, convirtiéndolo en negrura, en vacío y en desolación. Un reino que se transformó en un melancólico y eterno lamento, en una canción triste: La canción triste de La Campa.